RACCONTI DIETRO L'ANGOLO

Da quando gli avevano detto che nel pomeriggio sarebbe

arrivato il Generale a Sinalunga, Pietro era in uno stato

confusionale. Troppi ricordi, troppe emozioni lo stavano

assalendo. Solo quella mattina aveva saputo del grande

evento e, su invito del comitato, in fretta e furia aveva convocato

la banda. Non c’era stato neppure il tempo per fare

una prova ed ora eccoli qui, senza nemmeno una divisa, in

marcia verso la Pieve. Gli strumenti li avevano caricati su

un barroccio, accanto al vetturino c’era don Giovanni, che

non si tirava mai indietro quando c’era da mettersi in mostra.

Tutti sapevano che Garibaldi era di passaggio diretto

a Perugia, e che credeva, don Oreti, che andasse a baciare

la mano a qualche vescovo?

A quindici anni facevo all’amore.

Daghela avanti un passo, delizia del mio core!

A sedici anni ho preso marito.

Daghela avanti un passo, delizia del mio core!

Qualcuno aveva intonato La bella Gigogin, qualche altro

rincorse il carro per prendere lo strumento e accompagnare

il canto. Cantavano con entusiasmo ma pochi sapevano

cosa significava quella che sembrava solo una canzonetta

popolare. Pietro ne conosceva il significato, sapeva che i

piemontesi avevano risposto all’assalto austriaco a Magenta

con quelle parole “Daghela avanti un passo” quando

finalmente il re Vittorio Emanuele si era deciso a prendere

una posizione. E sapeva che nel campo di battaglia erano

rimasti uccisi tra austriaci e franco piemontesi più di diecimila

uomini.

I canti continuavano, aveva preso a girare anche un fiasco

di vino che non faceva male all’allegria generale.

E lo mio amore sé n’è ito a Siena,

portommi i brigidin di due colori:

il càndido è la fè che c’incatena,

il rosso è l’allegria de’ nostri cuori.

Ci metterò una foglia di verbena

ch’io stessa alimentai di freschi umori.

Quanto sangue, quanti morti per quella bandiera, ed ancora

non era finita.

Pietro era stato granatiere ed era a Firenze nell’esercito del

Granduca Leopoldo in quell’aprile del 1859. Aveva visto il

fermento tra gli ufficiali dell’esercito, che poi si era propagato

anche tra le file delle truppe. Circolava un proclama a firma

dei soldati toscani, un invito a schierarsi con il Piemonte, critico

sulla posizione neutrale assunta dal Granduca. E quando

il giorno di Pasqua, mentre sfilava la Corte verso il Duomo,

avevano fatto finta di non udire il comando di presentare le

armi? Da quel giorno era stato un susseguirsi di agitazioni e

di proclami, alla fine Leopoldo II concesse il tricolore alle

truppe ma poi scappò dai suoi amici austriaci senza voler

rinunciare alla Corona. Il municipio di Firenze nominò il governo

provvisorio e il Generale Ulloa prese il comando del

suo reggimento e radunò i volontari per la Lombardia per

assegnarli al Principe Napoleone Gerolamo.

- Pietro non cantate con noi? Non siete contento di rivede’

Garibaldi? Ma dite, l’avete conosciuto davvero?

- L’ho visto ma mica ero un Cacciatori delle Alpi! I toscani

erano nei cacciatori degli Appennini poi quando anche noi

si doveva anda’ con Garibaldi, c’è stata Villafranca, quei

sudici dei francesi ci hanno venduto. Te sei giovane Carlino,

‘un lo sai mica quanto è sporca la politica.

Ora ve la canto io una canzone, vediamo se la sapete, è il

canto del volontario toscano - e, con la bella voce di tenore,

Pietro intonò il suo solo

Addio, mia bella, addio:

l’armata se ne va;

se non partissi anch’io

sarebbe una viltà!

Non pianger, mio tesoro:

forse ritornerò;

ma se in battaglia io moro

in ciel ti rivedrò.

Non è fraterna guerra

la guerra ch’io farò;

dall’italiana terra

lo straniero caccerò.

L’antica tirannia

grava l’Italia ancor:

io vado in Lombardia

incontro all’oppressor.

- E dopo che c’eravamo fatti ammazzà per liberare i lombardi,

lo sai che hanno deciso a Villafranca? Che in Toscana

ritornassero i Lorena, ma ‘un ce l’hanno rivoluti. Loro

hanno visto la mal parata e ‘un so’ tornati. Peggio è andata

a Nizza, che s’è ritrovata francese. Hanno fatto il mercato

alla faccia di Garibaldi che s’è ritrovato “straniero in patria”.

Avevano appena passato il Cimitero e un po’ per rispetto,

un po’ perché cominciava la salita della Bertesca, i canti

e la musica si erano spenti. Un paio di uomini più anziani

si erano seduti sotto l’ombra dei gelsi che delimitavano

la strada, nel mezzo del giorno il sole era ancora caldo in

quel fine settembre.

- Quanti anni hai Carlino?

- 17 e voi Pietro?

- Io so’ del 33. Avevo la tua età quando Garibaldi è passato

per Bettolle, nel 49, mentre scappava da Roma. C’era

anche Anita porina che stava male, un paio di Garibaldini

si fermarono dal Passerini, si fecero da’ un cavallo, il

pane e un po’ di soldi. Garibaldi era inseguito dall’esercito

del Granduca, allora per non farsi chiappa’ si divisero in

più gruppi. La gente aveva paura della truppa di Garibaldi,

non tutti erano galantomini e per mangia’ durante la

fuga dovevano requisi’ quel che trovavano. A Chiusi gli

fecero un’ imboscata e, nello scontro, presero due lancieri

di Garibaldi. Allora il generale prese in ostaggio 14 frati

di Cetona per fa’ il cambio co’ su’ lancieri. Ma il vescovo

‘un accettò e Garibaldi se li tirò dietro fin quasi Arezzo. Li

fece marcia’ in mezzo ai soldati e questi che cantavano le

giaculatorie e i garibaldini che gli dicevano che se ‘un ne

stavano zitti li avrebbero fucilati. Ci sarebbe voluto fra’

Pantaleo per badalli! Ma poi alla fine Garibaldi li rimandò

indietro. So’ passati 20 anni Carlino e con Roma siamo a

punto e niente.

- E chi è Fra’ Pantaleo?

- è un frate che va sempre dietro a Garibaldi. L’ha conosciuto

in Sicilia durante la liberazione, ho sentito dire che

il frate voleva combatte’ con Garibaldi e lui gli disse che

‘un aveva bisogno né di frati né di preti. Allora il frate alzò

il saio e rispose a Garibaldi “ e di queste avete bisogno?” e

mostrò tutte le armi che aveva nascosto sotto la tonaca. E

da allora ‘un ha più lasciato Garibaldi.

Ma lo sai che a combatte’ in Lombardia c’erano anche

ragazzi della tua età? Il battaglione degli adolescenti era

chiamato. Poi alla fine della guerra a noi ci arruolarono

nell’esercito del Regno di Sardegna, il battaglione dei ragazzi

invece fu sciolto. E io so’ rimasto in Piemonte fino

al ’61.

- E siete stato coi mille?

- Macchè, io ero nell’esercito regolare, con Garibaldi c’erano

i volontari. I Savoia stavano con i piedi in due scarpe,

uno in quella del papa, bella morbida e infiorettata e uno in

quella dell’Italia, tutta sfonda. L’esercito del Regno di Sardegna

occupò le Marche e l’Umbria ma il Re ‘un voleva

che Garibaldi arrivasse a Roma e prese la pappa scodellata

a Teano. S’è fatto l’Italia ma le scarpe degli italiani so’

rimaste sfonde.

Ormai erano arrivati a Guazzino e strada facendo altre persone

si erano aggiunte al gruppo iniziale.

Erano ricominciati i canti e le musiche ma Carlino pendeva

dalle labbra di Pietro.

Noi siamo da secoli

Calpesti, derisi,

Perché non siam popolo,

Perché siam divisi.

Raccolgaci un’unica

Bandiera una speme:

Di fonderci insieme

Già l’ora suonò.

Stringiamci a coorte

Siam pronti alla morte

L’Italia chiamò.

- Il canto degli italiani, Carlino lo sai chi l’ha scritte le

parole? L’ha scritte un giovine appena più grande di te.

Si chiamava Goffredo Mameli ed aveva 20 anni quando

lo scrisse e due anni dopo era belle che morto in battaglia

nella repubblica romana.

- Ma voi come fate a sape’ tutte ‘ste cose?

- Quando ero in Piemonte giravano tante voci, poi io leggevo.

E col fatto che sapevo la musica, ogni tanto mi chiamavano

a sona’ e ho conosciuto tanta gente.

- Sapete legge’ davvero Pietro?

- Si che so’ legge’ e te no?

- So’ andato a scuola un anno solo, poi è morto il mi’ babbo

e ‘un mi ci hanno più mandato. So fa’ solo la mi’ firma.

- Perché ‘un vai alla Società operaia? M’han’ detto che ora

fanno la scuola serale.

- E se poi ‘un so’ capace?... però mi garberebbe.

Qualche ragazzo era entrato in una vigna e tornato con un

po’ d’uva ormai matura, rimproverato dai più vecchi che

comunque non disdegnavano di pelare qualche acino.

Ormai la Pieve era vicina, si era già attraversata la Foenna,

e il maestro richiamò tutta la banda all’attenzione. Visto

che avevano saputo di questa celebrazione solo la mattina

e non c’era stato tempo di esercitarsi, invitò tutti a provare

l’Inno dedicato a Garibaldi. Tutti si precipitarono al carro

per prendere il proprio strumento, chi sapeva leggere tirò

fuori il libretto e chi non sapeva leggere cercò le note tra la

testa e le labbra. I musicanti si inquadrarono nelle consueta

posizione di marcia , il maestro dette il tempo e la musica

riempì l’aria. La banda suonava acquistando sempre

più sicurezza nella melodia, allora la gente che seguiva si

unì alla musica con la voce

Va’ fuori d’Italia,

va’ fuori ch’è l’ora!

Va’ fuori d’Italia,

va’ fuori o stranier!

Se ancora dell’Alpi tentasser gli spaldi,

il grido d’allarmi darà Garibaldi,

e s’arma - allo squillo che vien da Caprera -

dei Mille la schiera che l’Etna assaltò.

E dietro alla rossa avanguardia dei bravi

si muovon d’Italia le tende e le navi:

già ratto sull’arma del fido guerriero,

l’ardito destriero Vittorio spronò.

Finita la prova improvvisata Carlo si affiancò di nuovo a

Pietro e ripresero a parlare.

- Pietro ma com’è che Garibaldi è venuto a Sinalunga?

- è più di un mese che lo aspettavano, d’agosto il generale

è stato alle terme a Rapolano per curarsi l’artrite e la su’

gamba. Allora un comitato di Sinalunga è stato a trovallo e

l’ hanno invitato a veni’ qua. E Garibaldi ha accettato, ma

si è saputo che arrivava oggi soltanto stanotte. Così hanno

dovuto fa’ tutto in fretta e in furia e non c’è nemmeno il

sindaco a riceverlo, quei codini del comune hanno trovato

mille scuse e ‘un si fanno vede’! Poi siamo vicini allo

Stato Pontificio, mi sa che il generale vole tastà il terreno…

- Ma perché gli spararono in Aspromonte?

- Eh! Bella domanda! Prima gli fecero attraversa’ tutta la

Sicilia e il mare fino alla Calabria, e poi lo presero a fucilate

perché Garibaldi voleva arriva’ a Roma, ma il Papa

aveva Napoleone a proteggerlo e il Re ‘un voleva mettersi

contro Papa e Francia.

Il corteo era ormai arrivato alla Pieve, passarono davanti la

stazione ferroviaria.

- Vedi Carlino, quando so’ partito nel ’59 ancora ‘un c’era

il treno, quando so’ tornato nel ’61 mi son fatto mezza Italia,

da Fossano a Sinalunga, tutta in treno. Ma! Miracoli

moderni!

Qui dovevano attendere l’arrivo del generale per poi ac-

compagnare la carrozza a Sinalunga, dove ci sarebbe stato

il ricevimento. Finalmente dalla strada di Foiano dopo diverse

ore di attesa si vide arrivare la carrozza con il famoso

viaggiatore. La banda precedette la carrozza dei fratelli

Salvatori che da Marciano lo avevano accompagnato, dietro

si accodò gente giunta da tutta la Valdichiana, formando

un festoso corteo che accompagnò Garibaldi tra suoni

e canti fino a Sinalunga.

All’ingresso del paese era stato costruito un arco di arbusti

verdi e in lettere rosse una scritta. Pietro si girò verso

Carlo e gli lesse la dedica Sinalunga al duce dei Mille. In

paese c’era anche la banda di Sinalunga in pompa magna

e i bandisti bettollini strabuzzarono gli occhi alla vista

delle belle divise. Avevano una lunga giacca rossa con le

mostre turchine e i bottoni bianchi, pantaloni turchesi con

la banda laterale bianca e perfino il cappello, una feluca

col pennacchio bianco e celeste. Entrarono in una piazza

piena di gente entusiasta, molti vestiti con la camicia

rossa dei garibaldini, tutti in attesa di vedere il Generale

più amato. Le due bande si alternavano suonando l’Inno

scritto da Luigi Mercantini per Garibaldi. La carrozza non

riusciva a procedere tra la folla e fu costretta a fermarsi.

Il Generale scese sorretto da alcuni membri del comitato

sinalunghese, mentre altri cercavano di fare spazio tra la

folla che nonostante i cavalli imbizzarriti non si allontanava

dalla carrozza acclamando Garibaldi.

Il Generale che ormai aveva 60 anni e camminava faticosamente

a causa dell’artrite e dei postumi della ferita al

malleolo, riusciva a trasmettere ancora tutto il suo fascino.

Al collo la sua immancabile sciarpa nera che si intravedeva

sulla camicia rossa e il berretto nero orlato d’oro,

passò tra la folla per raggiungere la casa degli Agnolucci,

che lo avrebbero ospitato. Entrato in casa si affacciò su un

terrazzino di ringhiera dove tenne un breve discorso sui

propositi verso Roma. Dopo aver calmato gli animi che

incitavano “Morte ai preti” invitando alla concordia, unica

strada all’unità del paese, rientrò nella casa dove si tenevano

i festeggiamenti.

I notabili entrarono nella casa dell’Agnolucci. La gente

della piazza lentamente si sperse, molti si incamminarono

per la strada verso la Pieve per rientrare nei paesi vicini.

Così fece anche Pietro, ignaro che quel giorno sarebbe

passato alla storia come l’ennesima incoerenza di un lungo

e contorto percorso chiamato Risorgimento.

RACCONTI DIETRO L'ANGOLO

Racconti dietro l'angolo

mercoledì 25 gennaio 2017

Tre note di flicorno in musica

martedì 11 ottobre 2016

Un corto per una lunga storia

lunedì 2 maggio 2016

6 Torneo Ping pong letterario

Premio L'essere Armonia- Assisi

Formiche rosse

Racconti Vincitori ed. XII

mercoledì 2 dicembre 2015

4° torneo Ping pong letterario

lunedì 25 maggio 2015

INCONTRO A GARIBALDI

Informazioni personali